台北縣淡水鎮。許多台北人假日選擇休憩的地點。
一到假日，暗上黑壓壓的人潮比起淡水河口的浪潮更洶湧。
他帶著女友來到淡水，逛了一逛再逛的老街，決定去漁人碼頭看海浪。
他開著車載著女友兩人一路心情極佳，到了目的地，停好車，下車步行。他隨手點了根煙。沐浴在愛情光芒裡的情侶，刮風下雨都沒差別吧！何況今天是晴朗的日子。
兩人到了沙灘的防波隄邊，一直待到近晚飯時間，他提議就在當地用晚餐。於是他們又一路牽手步行回到停車的地方。上了車，開了冷氣，兩個人開始感覺雙腳的疲累。
「我們去找找有什麼吃的吧！」他笑咪咪的對女友說。車子開動前，他又點了根煙。
車子出了碼頭遊客區，來到淡水中正路上，他慢慢開，注意路邊店家。突然他眼睛一亮，發現一條靜懿古樸的巷子，他決定迴轉，繞進去。
巷子不大，兩台車會車頗困難，地面舖的是石版路，兩邊房舍都是一二樓平房，有院子有菜圃，在進去一點左手邊就是河岸，他把車停在一處堆廢棄物的空地，用走的進去。
「這裡不會有小吃店吧！」「沒關係呀！進來看看，等下再去找吃的。」「也好。」女友笑咪咪的說。他也笑咪咪的回望，然後再笑咪咪的點上根煙。
走到盡頭，是一處廢棄已久的紅磚平房，斜屋頂，廁所、廚房、客廳、臥室，是分棟的那種。窗戶早已破爛，只剩一個個方形空洞，洞內雜亂長著一些廢土方、破木材及蕨類、菌類、有的沒有的植物這樣。房舍大門門板尚存，是早期的兩片式木板門，門面不大，藍色漆，漆已剝落，沒門把，只有門環，看來是銅製品。門環外上了一道現代的鎖。磚牆上的門牌挺新的，顏色是鮮豔的綠字白底，讓破敗的房子帶來點兒…「人間味。」隔壁戶也是紅磚房，也是空屋。但這一戶人家入口是在兩棟建物中間的窄窄棟距。這窄窄棟距間的入口上加上一道矮鐵門。西式的，黑色漆，也是老舊了，但感覺像翻開庭園園藝書籍圖片裡的那種小門。門內是小院子。院子裡也是長滿廢土方、破家具及植物這樣。
他望著裡面慢慢替嘴上的菸上火。突然有了老婦人的聲音傳來…「年輕人！你們是要來用餐的嗎??」他驚訝的看著老婦人，再看看女友，思索老婦人這句話的真實性…。
「這裡…可以用餐嗎？」「可以啊！我是老闆娘！我只開晚上！沒有做招牌啦！所以沒什麼人知道這裡，我做生意是做〝緣分〞的喔！」老婦人神秘的笑著。旁邊站了一個佝僂的小男孩。他和女友面面相覷最後決定留下來看看這是什麼個性小店。
老婦人開了那個黑色鐵門，領了兩個人進去，走過荒草碧連天的院子，從一個小門進入。進去後發現，真是別有洞天，裡面是個天井，客座就在天井中，四邊的房子牆面不似外面老舊，還是保留一份古樸的味道，但環境絕對比外面整潔多了。
「年輕人…坐啦！本店沒菜單，我有什麼就煮什麼，兩個人三菜一湯就夠了。」
「阿婆…那價錢怎麼算？」他問了個重要又實際的問題。「價錢！不用錢！不過…記得再那面牆上簽個名嘿！」「這怎麼好意思！這樣不好啦！」他說著。「沒關係啦！做〝緣分〞的啦！記得~要簽名喔！」他和女友同時望向老婦人指著的方向。看到一面斑驳的白牆，牆上密密麻麻的簽字，從毛筆到現代馬克筆都有。「看來年代真的久遠了…」女友說著。他動也不動盯著牆上各種筆跡。「是啊。」他吸了口菸。慢慢將煙吐了出來。
約莫半小時，老婦人在屋裡的鏗鏘聲，熱炒聲停止。婦人把菜一道道端上來。
「趁熱吃啊！」老婦人詭異的小眼睛盯著他們看。
他看了看菜色，全是沒看過的，但那香味一直飄來，他飢腸轆轆的肚子再也忍不住，拿起筷子朝其中一道菜夾去。
「這…」他另一隻手彈了一下手上的菸。不安的吸了一口。
「這看來比較像…人的手指頭…」他小聲的說。「…」
這道菜做法是用滷的，它外面有皮，皮內是肉，皮肉包著骨，像雞脖子被切成一段一段的，但沒有雞脖子粗，皮很薄、肉很少、骨頭較粗。可是婦人的烹調功夫極高，把它滷的入口即化，連骨髓都入味。「真是驚訝！」他吃了一口說。
接著試吃第二道菜。「是豬腦嗎？這豬腦還特別大。」他吃著腦髓狀物。味道一樣非常好。
於是他迫不及待吃第三道菜。是道熱炒。肉片炒蘆筍。可這肉片不太像豬肉。有說不上來是什麼肉。但還是好吃就是。接著他看著湯。是髮菜羹「這髮菜可真特別，他居然除了黑的、還有灰白的、金黃的，有長有短有直有捲。」這髮菜被他形容長的很漂亮。
「味道真好！想必這高湯一定費工夫！不知道是用什麼東西去熬的！」他一直讚嘆著。
酒足飯飽。他點了根菸，和女友隨即起身，走到那面白牆上簽名，背後傳來老婦人問他孫子的聲音「有客人來了嗎？」他孫子低著頭走進來，慢慢抬起頭面無表情的臉突然，眼睛睜大咧嘴而笑說「來了~~~」
他和女友剛放下筆，立刻感覺地面正向下凹陷出一個黑洞，他們自己正無重心的往黑洞下掉……
淡水。人來人往。
座位上正坐著一家子。
老婦人，手上端著熱騰騰菜。嘴裡正發出一種。細細的。輕輕的。啞啞的喉音…
「嘿嘿~~嘿嘿~~。很新鮮~~趁熱吃喔~~」
註＞抱歉文中出現太多抽菸場面。請勿模仿。
( 因為我寫作的咖啡館，吸煙區客滿…憋死我了！對了我坐二樓。這樣 )
Junior20040613
文章標籤
全站熱搜
